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Louis Courthion 
et «Le Peuple du Valais» 
par 
André GUEX 
La Bibliothèque romande qui, sous la direction de M. Michel 
Dentan, publie « une cinquantaine d'oeuvres parmi les plus mar-
quantes de la littérature en Suisse française du XVIe au XXe siè-
cle », a heureusement inscrit à son programme la réédition, vive-
ment souhaitée, de l'ouvrage de Louis Courthion, Le Peuple du 
Valais, paru en 1903 et depuis longtemps épuisé. 
Cette nouvelle édition est accompagnée d'une postface d'André 
Guex (Lausanne, 1972, 259 pages). Après avoir reproduit, dans les 
Annales de 1972, l'étude d'Arnold Niederer sur Le Peuple du Valais, 
nous sommes heureux, aujourd'hui, de faire connaître ou de rappe-
ler à nos membres, avec l'autorisation du directeur de la Bibliothè-
que romande, l'excellent texte qu'André Guex a rédigé pour cette 
nouvelle édition. 
A.D. 
Dans « le vent crispé du matin », de l'une des crêtes dominant 
les hauts alpages d'Anniviers, je regarde. D'un coup d'œil descen-
dant, j'embrasse le paysage tout entier, les neiges, les rocs, les 
pâturages, les forêts, les cultures, la plaine. Certains de ses traits 
sont demeurés immuables, le profil familier du Rothorn reste celui 
d'une incisive mordant l'azur. Mais un regard plus attentif discerne 
les traces de l'évolution accomplie par ce pays depuis le temps 
où Louis Courthion écrivait son histoire, à l'aube du siècle. Des 
signes extérieurs: le triangle d'un barrage verrouillant les gorges 
de la Gougra; une conduite forcée déchirant selon une droite 
rigoureuse les forêts qui, de loin, semblent un lichen recouvrant 
une pierre; un réseau de pylônes et de câbles, le filigrane de 
l'énergie; des prés non fauchés, les murets devenus inutiles des 
champs de seigle, de lin, de chanvre, stratigraphie attestant les 
siècles d'efforts d'une population à qui des conditions de vie excep-
tionnellement dures imposaient l'obligation de satisfaire, à la force 
des bras, tous les besoins de la vie; le damier des cultures de la 
plaine dans des espaces où les caprices du Rhône avaient si long-
temps creusé des lits nomades, enveloppé des îles, caressé des 
roseaux. 
En moins d'un demi-siècle, le vieux Valais a fondu, comme 
les étoiles quand le matin chasse la nuit. Le Peuple du Valais 
restera la plus sûre image de ce qu'il était, jadis et naguère. Ce 
livre, tout préparait Louis Courthion à l'écrire. 
La trame d'une vie 
Le Valaisan Louis Courthion, né en 1858 au Châble, dans la 
vallée de Bagnes, la quitta à dix-sept ans, à la suite de revers de 
fortune familiaux, sans esprit de retour, car il n'oublia jamais 
la dureté des voisins paysans pour ceux qui étaient tombés dans 
le malheur. « Je trouve le citadin moins perfide et moins féroce 
que le campagnard. S'il ne vous aide pas, du moins il ne s'acharne 
pas à vous barrer le chemin et à vous souhaiter des échecs.» (Lettre 
à Maurice Charvoz, du 14 février 1907). Dès lors, les maîtres de 
l'autodidacte, du premier écrivain valaisan qui ait vécu de sa seule 
plume, furent les difficultés, la misère, le talent et un idéalisme 
qui ne s'est jamais démenti. Pour vivre, il fit tous les métiers. 
Paris d'abord, calicot, saute-ruisseau Au Petit-Père-Saint-Thomas, 
magasin de nouveautés, puis au Printemps. Ensuite le trimard, 
du nord au sud, sur les routes de France. « On vous fera coucher 
avec une compatriote », lui dit-on un soir dans une ferme où on 
accepta de le loger pour la nuit. Un peu aguiché, Courthion se 
demanda ce que pouvait être cette belle fille qu'on lui destinait. 
Or c'était, dans l'étable, une vache de la race d'Hérens. Après 
la route, les canaux sur une péniche porteuse de briques. Plus 
tard, la mer aussi, et d'humbles besognes à bord du navire l'Amélie, 
sur lequel il devait réembarquer à Marseille pour un second voyage, 
mais quand il arriva, trop tard, l'Amélie avait quitté la Joliette 
pour se perdre bientôt après corps et bien, dans un coup de temps. 
En 1889, l'année de l'Exposition, Courthion est à Paris et 
débute avec la rubrique des chiens écrasés et des feux de cheminée 
au Figaro, chez Chincholle, collabore au Siècle, au Rappel, puis, 
en Belgique, à L'Indépendance belge et à la Flandre libérale. Ses 
démêlés avec certains patrons belges lui firent écrire un jour: 
« Décidément, si je ne crois guère au bon Dieu, je suis furieusement 
tenté de croire au diable.» De retour à Paris, il rédige La Croix 
fédérale, organe de la colonie suisse. Quand il rentre en Suisse, 
définitivement, en 1893, l'homme de trente-cinq ans a acquis assez 
de confiance en soi et de fermeté pour que rien ne puisse désormais 
les entamer. Collaborant tour à tour ou simultanément au Genevois, 
du frère maçon Georges Favon, au Journal et à la Tribune de 
Genève, à la Suisse, à la Semaine littéraire, à la Bibliothèque uni-
verselle, à la Gruyère de Bulle, où il s'établit quelque temps et où 
il fonda l'éphémère Valais romand, il eut à se débattre plus d'une 
fois dans ces nids de frelons que sont parfois les rédactions. Mais 
il digérait mal les couleuvres et tirait son chapeau quand on voulait 
lui en faire avaler, un chapeau qui était une manière de s'exprimer 
plutôt qu'un couvre-chef, à en croire Jean Violette: « Quand la 
discussion s'anime, il rejette son chapeau derrière son crâne rond 
de brachycéphale; quand elle l'embarrasse, il le fiche sur les yeux; 
quand elle tourne à son avantage, il le pousse gaillardement sur 
l'oreille.» 
Louis Courthion est radical, mais il est d'abord et toujours 
lui-même, et cela ne va pas, chez un homme intelligent, sans une 
pincée de scepticisme. « J'ai un peu fait mon université à la Faculté 
du scepticisme, c'est peut-être le seul point de supériorité dont j'ose 
me prévaloir.» (Lettre à M. Charvoz, de Bulle, en 1895.) 
Franc-maçon, il reste sur la réserve : « Je ne suis allé que deux 
ou trois fois à la loge, j 'y vais surtout lorsqu'à lieu quelque confé-
rence tant soit peu intéressante. A quoi bon ? Hormis cela, on n'y 
parle que du grand architecte et de Favon son prophète. Or, tout 
en restant un peu en admiration devant le talent surprenant de ce 
grand homme, je le trouve par trop « Louis XIV ». Tous les astres 
doivent s'éteindre devant ce soleil qui n'a que la parole de grande.» 
(Lettre à M. Charvoz, de Genève, 19 avril 1900.) 
Louis Courthion est anticlérical plutôt qu'irréligieux, mais 
son anticléricalisme ne lui ferme pas les yeux sur la valeur de 
certaines convictions radicales: « Je me demande souvent si les 
cléricaux sont tant plus perfides que d'autres, s'ils ne sont pas de 
simples hommes passionnés comme ceux des coteries rouges; si, 
lorsqu'ils s'acharnent contre les consciences fortes, contre les hom-
mes trempés dont ils enragent de ne pouvoir faire de viles et 
serviles créatures, ils sont beaucoup plus coupables, beaucoup plus 
malintentionnés, beaucoup plus néfastes que nos charlatans de 
justice et de liberté. Ils vendent une pâte à rasoir de teintes 
différentes...» (Lettre à M. Charvoz, de Genève, 7 août 1900.) Journaliste, 
il parle politique tous les jours que Dieu fait, mais, dans le même 
temps, il la juge: « Passons plutôt notre temps à nous affiner 
encore, à élever nos pensées par-dessus cette politique surannée, 
toujours perfide, lâche, protéiforme, hypocrite sous ses carnava-
lesques couleurs d'Arlequin, bravache, peureuse, brutale, obsé-
quieuse selon l'heure, le temps, le milieu, et néanmoins toujours 
semblable dans sa condition première, la fausseté.» (Ibidem.) 
Il n'est pas surprenant dès lors de découvrir que cet homme-
là, le vrai Bagnard carré à moustache, n'ait pas pu se satisfaire de 
fournir aux typographes sa quotidienne copie. Il avait autre chose 
en tête, et l'écrivain tenace cherchait et trouvait sa voie ailleurs 
que dans l'actualité. Dans les années précédant 1900, le folkloriste 
Paul Sébillot, rédacteur de la Revue des Traditions populaires, 
obtient qu'il rassemble son héréditaire connaissance du passé 
valaisan. C'est pour lui que Courthion écrivit Les Veillées des 
Mayens, les Scènes valaisannes, les Contes valaisans. La curiosité 
des choses de son pays fit de lui le collaborateur presque exclusif, 
pour le Valais, du Dictionnaire géographique de la Suisse. Dans le 
même temps, il écrivait un roman historique: Le Jeune Suisse, un 
guide de sa vallée natale: Bagnes-Entremont-Ferrex, et plus d'un 
manuscrit demeuré inédit, parce qu'au début du siècle n'existaient 
pas ces rotatives insatiables qui absorbent aujourd'hui toute la 
production littéraire avant même qu'elle soit écrite. Courthion 
écrivait aussi son maître livre, Le Peuple du Valais, au cours de 
ces années pendant lesquelles il auscultait son temps et tentait de 
le juger. 
Le " Confédéré " et les dernières années 
Pendant les onze dernières années de sa vie, tout en demeurant 
à Genève et en poursuivant ses travaux littéraires personnels, 
Louis Courthion fut le rédacteur le plus marquant de l'organe 
radical valaisan, le Confédéré, auquel il envoyait un article par 
semaine. Pendant la guerre, il en assuma la direction, stigmatisant 
l'amour de certains Alémaniques pour l'Allemagne et le dogme 
de son invulnérabilité avec une telle suite dans les idées qu'il fut 
fait chevalier de l'Ordre de Léopold II, en 1920, par les Belges 
reconnaissants. Vu du dehors, le parti radical valaisan pouvait 
paraître uni et faire front solidairement contre les conservateurs 
tout-puissants, au moins électoralement. Vu de l'intérieur, j'en-
tends à la lumière de la correspondance de Courthion, on est sur-
pris de voir sa situation et sa liberté sans cesse menacées par des 
arrivistes médiocres, plus manœuvriers que politiques. Parlant de 
cette rédaction sans chef, Courthion signe cette formule: « Mainte-
nant, toute la fanfare prétend battre la mesure sous le prétexte 
qu'elle a payé les instruments.» 
De la méthode de Louis Courthion 
Toute son activité de journaliste et d'écrivain préparait Louis 
Courthion à écrire Le Peuple du Valais, dont il avait dès longtemps 
recueilli les matériaux. Encore fallait-il les mettre en œuvre. Il 
semble bien — il l'a d'ailleurs écrit — que la lecture, en 1898, du 
livre d'Edmond Demolins, Les Français d'aujourd'hui, lui ait donné 
l'impulsion décisive, celle qui met la plume à la main. Il y décou-
vrit en effet l'application d'une méthode d'investigation sociologi-
que sûre, celle qu'avait inventée, définie et appliquée l'un des plus 
brillants sociologues du XIXe siècle, Frédéric Le Play, méthode 
dont les données furent précisées plus tard par l'abbé Henri de 
Tourville et reprises, avec quelques nuances non négligeables, nous 
le verrons, par Edmond Demolins. 
Physicien éminent, grand bourgeois soucieux du sort des 
classes populaires, F. Le Play fut l'un des premiers à tenter d'adap-
ter à l'étude des sociétés les méthodes des sciences naturelles. 
Réagissant en scientifique devant les longues narrations brillantes, 
il écrit: « Dans la science des sociétés, comme dans celle des 
métaux, je ne me croirais en possession de la vérité que lorsque 
ma conviction pourrait s'appuyer sur l'observation des faits.» 
Aussi préconise-t-il, en matière de sociologie, l'étude détaillée de 
quelques unités appartenant à une série, suivie d'une généralisa-
tion des résultats obtenus. A cet effet, il compose, dans Les Ouvriers 
européens en particulier, des monographies offrant une vue sin-
gulièrement vivante de groupes sociaux étudiés comme autant de 
fragments de l'ensemble et susceptibles d'aboutir à une synthèse. 
Méthode bien différente de celle qui triomphe aujourd'hui, la sou-
veraine statistique qui retient, additionne et classe les points com-
muns, aboutissant à une vue des choses par définition très abstraite. 
La monographie travaille en profondeur, la statistique en étendue; 
la première est qualitative, la seconde quantitative. La première 
court le risque de conduire à des généralisations discutables, la 
seconde en court un autre, celui de faire dire aux chiffres ce qu'on 
veut. Le cadre de ces monographies, précisé et complété par Henri 
de Tourville, fut appliqué avec rigueur dans la revue La Science 
sociale, dès 1886. Il n'est pas sans intérêt de constater que les 
thèmes traités et leur ordre: lieu, travail, propriété, biens, salaires, 
épargne, organisation, mode d'existence, phases de l'existence, 
patronage, commerce, culture intellectuelle, religion, voisinage, 
corporations, communes, cité, province, Etat, race, sont ceux-là 
mêmes qu'on retrouve, à quelques nuances infimes près, dans 
l'enchaînement des titres des chapitres du Peuple du Valais. 
Mais il y a plus. Alors que Le Play, attaché aux valeurs de la 
religion et de la famille, cherche la raison des malheurs de la 
société dans le fait que la morale n'évolue pas parallèlement à la 
technique, Edmond Demolins imprime à la Science sociale, dont il 
a assumé la rédaction, et à ses livres, une tendance matérialiste 
très accusée, appuyée sur les théories de Taine, alors dans tout leur 
éclat, sur le sol et le milieu façonnant les hommes et l'histoire. 
Or ce sont aussi des mots de Taine que Courthion met en épigraphe 
à son livre: « Quand l'homme neuf et désarmé se trouve livré à la 
nature, elle l'enveloppe, elle le moule, et l'argile morale, toute 
molle et flexible encore, se plie et se pétrit sous l'action physique...» 
L'objectif de Courthion est bien de « peser une à une toutes les 
forces matérielles qui ont contribué à former le type valaisan ». 
Il fait sienne une idée chère aux maîtres à penser de son temps: 
la race n'est pas une cause mais un effet, et ce sont les milieux 
qui la modèlent. La volonté d'agir sur le milieu, donc de modeler 
la race, a fait d'Edmond Demolins le directeur de l'Ecole des 
Roches, fondée en 1899 dans un château situé dans l'Eure et acquis 
grâce à l'appui financier d'hommes, de pères de famille, soucieux 
d'assurer à leurs fils une éducation différente de celle dont Jules 
Lemaître faisait le procès en Sorbonne, le 5 juin 1898: « Je dis 
qu'un bachelier ès lettres moyen, c'est-à-dire un bon jeune homme 
qui ne sait ni le latin ni le grec, mais qui, en revanche, ne sait pas 
mieux les langues vivantes, ni la géographie ou les sciences natu-
relles, est un monstre, un néant.» Il s'agit pour Demolins, comme 
pour tous ceux qui ont créé des écoles dites nouvelles en Allema-
gne, en France ou à Lausanne, de former des hommes plutôt que 
des cerveaux, de retrouver l'idéal renaissant de l'homme complet, 
donc, à l'époque, de se référer au système d'éducation anglais. 
Et nous retrouvons ici l'action déterminante d'Edmond Demolins 
sur les assises de la pensée de Courthion. En 1897, en effet, Demo-
lins publiait un ouvrage intitulé A quoi tient la Supériorité des 
Anglo-Saxons. Selon lui, cette supériorité, attestée alors par une 
carte du monde représentant les zones d'influence de l'Angleterre, 
découle du fait que l'action individuelle, personnelle — le parti-
cularisme, pour reprendre son terme — est supérieure à l'action 
collective exercée par des associés, car les associations sont plus 
vulnérables, moins souples, moins aptes à faire face rapidement à 
des situations nouvelles que les individus fortement trempés. Selon 
lui, les Français sont un peuple communautaire, où chacun rêve 
d'être fonctionnaire, magistrat, administrateur, consul, ingénieur 
aux Ponts et Chaussées, aux Mines, aux Eaux et Forêts, universi-
taire, un peuple où l'on réussit par l'école, où l'examen décide du 
classement social, ce qui le conduira à un régime de l'assistance 
sociale administrative où chacun entendra vivre des ressources 
de la collectivité. En dernière analyse, habituant l'homme à s'ap-
puyer sur autrui, non seulement on n'élèvera pas les incapables, 
mais on abaissera graduellement et impitoyablement les plus capa-
bles, et l'on créera un état social où le fonctionnaire, le politicien 
et l'oisif seront plus considérés que l'agriculteur, l'artisan et le 
commerçant. 
Par opposition, Demolins admire sans réserve et se propose 
d'enraciner en France, grâce à l'Ecole des Roches, les méthodes 
d'éducation anglaise tendant à former des hommes énergiques et 
pratiques d'une part, mais surtout des individus caractérisés par 
leur tendance à compter non sur la communauté quelle qu'elle soit, 
la famille, la tribu, le clan ou les pouvoirs publics, mais sur eux-
mêmes. On peut dès lors discerner plus clairement ce que Louis 
Courthion doit à Frédéric Le Play et ce qu'il doit à Edmond Demo-
lins. Au premier, il emprunte la méthode d'investigation sociolo-
gique: son Peuple du Valais est une monographie conforme au 
type qu'ont défini Le Play et Tourville. Au second, il doit l'idée 
force de la supériorité des sociétés particularistes sur les sociétés 
communautaires. Et il range résolument les Valaisans parmi ces 
dernières. Si la première influence assure à son ouvrage la cohé-
rence et la fermeté qu'entraîne communément la volonté de s'en 
tenir à une méthode éprouvée, Louis Courthion a eu plus de peine 
à soumettre son étude aux impératifs de la seconde car, observateur 
honnête, il s'est heurté plus d'une fois à la complexité de cette 
société valaisanne où l'individu et la communauté s'imbriquent 
souvent de manière inextricable. Ne conclut-il pas lui-même 
(p. 191) : « L'ensemble de nos observations nous a révélé le contenu 
du creuset au fond duquel ses énergies, ses défaillances, sa routine 
entêtée, ses retours de bon sens et de raison, toutes ses qualités et 
tous ses travers sont venus s'amalgamer pour former le plus bizarre 
alliage d'esprit autonomiste et d'inclination communautaire »? 
De toute manière, Demolins l'a relevé dans sa préface à l'édi-
tion originale, le Valais fournissait un terrain de choix à un socio-
logue entraîné aux techniques de la science sociale. Sa diversité, 
sa complexité permettent d'y mesurer les effets des travaux hu-
mains sur une population, depuis le métier ancestral, presque 
biblique, de berger, jusqu'à ceux qu'imposent les grandes industries 
qui commencent à s'établir dans la plaine, en passant par toutes 
les activités intermédiaires de l'agriculteur, de l'artisan et du com-
merçant. 
Une enquête projetée sans cesse dans l'avenir 
Si le fait de classer le Valaisan parmi les peuples communau-
taires a pu donner quelque fil à retordre à Louis Courthion, sa 
conviction de la supériorité du particularisme, de l'individualisme, 
l'a étonnamment servi, en le portant à projeter sans cesse son 
enquête dans l'avenir, à déceler, pour les promouvoir, les signes 
d'un individualisme en puissance, à définir, pour les condamner, 
les stigmates et les effets secondaires d'un esprit communautaire. 
Mais, avant de souligner cet aspect majeur de son œuvre, voyons 
sur un ou deux terrains choisis comment son esprit est sans cesse 
préoccupé de découvrir, à partir des faits, leurs causes et leurs 
effets. 
A propos du morcellement, par exemple, voici comment il 
raisonne. Dans la vallée de Conches, qui ne dispose d'aucun débou-
ché — les voisins tessinois ou uranais sont difficilement accessibles 
et ne sauraient devenir des clients, car ils ont les mêmes besoins 
et fabriquent les mêmes produits — les hommes se serrent autour 
du clocher et la solidarité communale y joue à plein contre les 
avalanches, les éboulements et même les procès. Les habitations 
étant groupées, l'unité du domaine perd sa raison d'être; aussi les 
prairies et les champs sont-ils morcelés, par le droit successoral, 
bien plus que nulle part ailleurs en Valais. Et voici que, paradoxa-
lement, au moins en apparence, le morcellement qui semble pro-
céder du plus mesquin des individualismes : volonté de tout parta-
ger, plutôt un demi mayen qu'un mayen entier, peur de perdre un 
quarantième d'un champ bien situé, a contribué à renforcer l'esprit 
communautaire. En effet, plus nombreux sont les propriétaires 
groupés sur un espace restreint, plus l'identité des besoins les rap-
proche. Et ces naïves petitesses ont nourri le génie de la collectivité 
dont les bisses donnent l'exemple le plus frappant. Dans le val 
d'Illiez, au contraire, disposant de communications aisées avec la 
plaine et les marchés lémaniques, la prospérité a rendu le maintien 
du régime domanial plus facile, car les disponibilités financières 
y permettaient d'indemniser les légataires. Aussi l'esprit commu-
nautaire, si fortement ancré dans la vallée de Conches, s'y relâche-
t-il. 
Ailleurs, s'interrogeant sur les difficultés qu'éprouvent les 
Valaisans à industrialiser leurs ressources, Courthion analyse les 
raisons de leur manque d'aptitude dès qu'il s'agit d'une entreprise 
impliquant une association, faiblesse singulière de la part d'hom-
mes issus de communautés. Ces raisons, il les découvre dans le 
fait que, dans une communauté routinière, la moindre distinction 
acquiert une importance telle que chaque notable veut se l'approprier ; 
le souci de devenir chef de clan, ou de parti, développe l'am-
bition, chacun cherchant à capter à son profit tout courant d'in-
fluence. Aussi tout contrat d'association est-il battu en brèche dès 
l'abord. 
C'est pourquoi, à peine une verrerie eut-elle pris naissance à 
Monthey en 1850, l'on vit les chefs du clan politique opposé à 
celui auquel se rattachaient les fondateurs, s'empresser d'en créer 
une autre. « Toutefois, conclut-il, comme rien ne doit être plus 
malaisé à conduire qu'une grande entreprise montée pour souffler 
du verre et qu'on charge de faire des députés, cette dernière, privée 
de direction compétente, n'eut que la durée d'un feu de paille.» 
Ainsi, tout effort de création se heurte aux critiques de tous et aux 
embûches de quelques-uns. 
Une réflexion encore sur la stabilité du pouvoir cantonal 
Constamment préoccupé des difficultés qu'éprouve le Valais 
à émerger dans le monde moderne, enlisé comme il l'est dans le 
marécage d'un conservatisme réfractaire à toute initiative, Louis 
Courthion cherche à mettre en lumière les causes de la stabilité 
paralysante d'un pouvoir qu'aucune opposition ne peut ébranler: 
« Le vieux roc de la routine, écrit-il quelque part, défie toutes les 
vagues qui le viennent lécher et, bien qu'amoindri de ce qu'elles 
emportent dans leur reflux, il offrira, dans sa base lissée, d'autant 
moins de prise à qui tentera de l'escalader.» Je ne retiens ici que 
deux de ces causes, car elles me paraissent mettre à vif le nerf 
moteur de l'étude de Courthion. La solidarité des communes, 
promptes à prendre l'initiative dès qu'il s'agit d'endiguer un torrent, 
de reconstruire un pont arraché, de rebâtir un village incendié, 
contribue à assurer la stabilité du pouvoir central, donc du parti 
au pouvoir, qui peut économiser sur son budget sans accroître ses 
recettes et se contenter de distribuer des fonctions et des places... 
qu'il multiplie pour réduire au maximum le nombre des mécon-
tents et augmenter celui de ses électeurs fidèles. Et c'est tout béné-
fice pour les innombrables notaires, juristes, avocats, officiers 
civils de toute espèce, seuls envoyés au Grand Conseil, au Conseil 
d'Etat et aux Chambres fédérales. La crainte des communes de 
voir le canton intervenir dans leurs affaires se double, au sein des 
clans — et du canton — d'une opposition décidée à l'emprise de 
la Confédération dans la gestion de la chose publique. La Confé-
dération apparaît comme un arbitre intempestif, supprimant les 
cours militaires cantonaux, absorbant les postes, réduisant la com-
pétence des juges de paix, bouleversant le « Champ de Cocagne » 
où les curiales cultivaient la poursuite pour dettes et faillites. Et le 
clergé, hostile lui aussi à la Confédération — qui ne pourrait, toute-
puissante, que réduire son influence — offre volontiers de se sub-
stituer à l'Etat cantonal en allégeant ses frais: 
« Vous n'avez pas d'écoles professionnelles ? dit le clergé. On 
va vous créer une Ecole d'agriculture. 
» Faites, répondent l'Etat et la commune. 
» Que dites-vous encore, reprend le clergé... que c'est à cause 
de nous que vous manquez d'institutions hospitalières et médica-
les ?... Voici un orphelinat, une clinique; s'il vous faut autre chose, 
ne vous gênez pas ! 
» Merci, dit la commune. 
» Il ne nous manque plus qu'une Ecole ménagère, comme à 
Genève, hasarde l'Etat. 
» En voici une toute petite ! Mettez votre drapeau dessus... 
déclare avec empressement le clergé », qui coiffe ainsi d'une mitre 
la pyramide à base de clans et de fonctionnaires. 
Cette pyramide, il faudra le flot unificateur déferlant sur les 
pays d'Europe pour la submerger. Ce sera l'affaire du XXe siècle, 
de Maurice Troillet... et des subventions fédérales. 
Conclusion 
Ces vues de Louis Courthion sur le Valais expliquent sa crainte 
de voir les Valaisans ne jouer qu'un rôle infime dans l'évolution 
fatale qui s'amorce en 1905, et réduits à n'être, en mettant les 
choses au mieux, que les lieutenants des entrepreneurs venus d'ail-
leurs. Toute son activité de journaliste collaborateur puis rédacteur 
en chef du Confédéré, de 1911 à sa mort en 1922, est sous le signe 
de la volonté qu'il nourrit de mettre son canton en mesure de faire 
face au siècle qui lui impose de prendre le plus important tournant 
de son histoire. 
Dès 1915, alors que la faveur unanime va au rail — vingt-trois 
concessions étaient accordées en 1914 et seize demandes nouvelles 
déposées — Louis Courthion pressent le temps des barrages. « Le 
Valais [...] se trouve aujourd'hui au seuil d'une étape nouvelle de 
sa vie active. Au développement plus lent, mais très suivi, de sa 
fortune agricole se vient ajouter le développement inattendu et 
subit des forces industrielles, grandes ou petites. Développement 
si subit et si peu attendu qu'au début certaines communes, éblouies 
par des offres dérisoires, ont aliéné les forces de leurs cours d'eau 
à l'aveuglette.» (Confédéré, 29 septembre 1915). En 1916, constatant 
le dépeuplement des hautes vallées, et s'assurant que la vraie 
richesse du Valais de demain réside dans ses réserves de houille 
blanche, Courthion souhaite que l'exploitation demeure valaisanne 
et s'inquiète de voir que presque partout, qu'il s'agisse de Chippis, 
de Martigny, de la Lonza, l'argent étranger est le maître. Situation 
aggravée du fait qu'on prépare une loi fixant un prix maximal de 
redevances aux communes, ce qui entraînera d'énormes bénéfices 
pour les industriels, aux dépens des communes (Confédéré du 1er, 
du 5 et du 8 avril 1916). Le 7 juillet 1917, dans un article du 
Confédéré intitulé « Après la grève », ayant d'abord trempé sa 
plume dans l'encrier de l'anticléricalisme et déploré, en radical 
convaincu, qu'un prêtre, l'abbé Auguste Pilloud, soit à la tête des 
revendications ouvrières à Chippis, Courthion prend ses distances 
d'avec le capitalisme industriel: « Le déshérité, arraché à l'escla-
vage agricole [...], tenté par des salaires jusqu'alors inconnus dans 
ce pays, a émigré du plein air à l'usine. Et quelle usine ? Un enfer, 
bien souvent ! Un enfer parce que les conditions mêmes de l'in-
dustrie exigent un tel supplice.» L'exploitation de l'homme par 
l'homme n'est pas son fait. Et, il le souligne, les ouvriers du 
Simplon étaient naguère tenus pour un mal nécessaire à supporter 
jusqu'à ce que le tunnel soit percé, les mineurs italiens étaient 
considérés comme une race inférieure, on les appelait d'ailleurs 
des nègres. 
Courthion était-il pessimiste, comme on l'a dit, était-il plus 
simplement clairvoyant ? Il a vu les plaies, il les a sondées, il a 
redouté les incidences paralysantes de l'inertie communautaire 
sur l'avenir. Toutes les époques sont portées à identifier la clair-
voyance et le pessimisme, car la politique de facilité a son charme 
et il est plaisant de s'abandonner à la confiance. Les autruches ont 
toujours constitué une clientèle nombreuse et fidèle ! Le succès de 
la Lettre aux Gens heureux et qui ont raison de l'être prouve qu'il 
en va encore de même aujourd'hui. Sans compter qu'il se trouvera 
toujours un marchand d'or noir pour couvrir d'or jaune tous les 
ouvrages suggérant que la pollution des eaux est un mythe, les 
insecticides, une bénédiction pour la faune et le gaz carbonique 
plus salubre que l'oxygène. Comme Joseph Eschassériaux, écrivant 
en 1806 la Lettre sur le Valais, comme le Dr Hildebrand Schiner, 
dans sa Description du Département du Simplon, en 1812, Louis 
Courthion, un siècle après eux, souhaite de voir apparaître une 
personnalité assez forte pour secouer la passivité d'un milieu cein-
turé par sa propre action routinière, immobile, et par l'inaction 
d'un patriciat figé. Si cet homme doit surgir, l'exemple ancien laisse 
présumer qu'il descendra de la montagne, comme le cardinal 
Schiner, les Supersaxo et les Seiler de Conches, Stockalper du 
Simplon, les Platter de la vallée de la Viège. Courthion ajoute: 
« On ne sera pas injuste à l'égard de l'innovateur, on sera féroce.» 
On sait le rôle joué dès 1913 par Maurice Troillet dans l'évolution 
de son canton. On sait aussi à quelles férocités il s'est heurté. 
Quelques mois avant sa mort, le 21 février 1922, Louis Courthion 
écrivait à son ami Charvoz : « Je ne sais plus bien quelle sera la 
destinée de notre conseiller d'Etat bagnard. J'ai été deux fois à 
Sierre cet hiver. On a l'impression que l'assaut mené contre lui est 
de plus en plus formidable.» 
En moins de cinquante ans, le pays du Haut Rhône a changé 
au point que l'auteur du Peuple du Valais serait peut-être porté à 
redouter aujourd'hui son incroyable audace — elle confine à la 
témérité — plutôt que son inertie. Il est juste de dire aussi que le 
Valais a poussé assez loin l'art de faire supporter à la Confédéra-
tion le poids de subventions bienvenues. D'où il est permis de 
conclure que l'esprit communautaire y a conservé quelques raci-
nes ! 
